Ültem a váróteremben. Időnként a hangosbemondó szólított valakit, aki felállt, bement, vagy betolták, s a többiek nyugodtan vártak a sorukra. Mind különbözőek voltak, férfiak, nők, fiatalok, öregek, hosszúhajúak, kopaszok, legtöbbjük arcán a jel. Láthatóan és átvitt…